ebieron ser mú largas las noches que completaron todo el siglo XIX, cuando el oscurecer acochaba a los nuestros paisanos con el su manto y había que confiar en que fuera estrellada ó con luz de luna la noche creciente, sinó sería la torcida de los candiles, los faroles y las velas las que pusieran una brizna de lú difusa en las portalinas ó los cuerpos de las casas , cuando el padrón de las zonas habitadas como la nuestra, venían a hacerlo por el número de fuegos que se prendían en las cocinas de horno y luego a ojo de güen cubero ponían la gente como si fuera el pito pito gorgolito.

     Fué en esos tiempos antaños cuando alguién, solo ó en cuadrilla (vaiga usté a saber), con mu mala uva e infinito rencore, nos impuso el latiguillo de ............... los Melones, el nuestro pueblo que hasta entonces era conocido solo por Alija, pretendió el canalla plantar un melonar el mú tarambana, si en el nuestro pueblo nunca hubo produción de melones, ni barrunto de que la fuera a haber, excelente fruta por otra parte, además pa esto ya están los de Villaconejos y los de la piel de sapo son sublimes, pero el ánimo del pelandrusco hacedor era ofendernos y a lo mejor hasta tenía la piel dese batracio más feo que picio, la extensión excogida era peyorativa hasta más no poder yencima mancaba bien mancao,

     Pero hay monín.... no contó el mu zafio con el ingenio, el desparpajo y el amore propio de los nuestros que de la noche a la mañana se vieron sorprendidos en la su güena fé, y como leoneses y cristianos viejos queran al igual quel pregón convoca a la yera, empiezaron a desarrollare el su propio alargue, ¡¡oñó!! esto no siba a quedare así, es legítima la defensa y también lo era la contestación cuando el rentitin añadido a Alija....................ese de los Melones, nos mancaba el alma si se dicía con ánimo de ofendere allá por onde se sintiera, y eso no se podía consetire de dinguna de las maneras, así es que la extrategia de los nuestros ancestros y durante muchos años fué contestare a los que hacían la pregunta, que siempre denostaba si estaba hecha ó no con gallardía ó con mala fé, con otro latiguillo, que fué más ó menos en estos términos, dependiendo del humore del preguntao, porqué a lo mejor le tiraba la purridera ó la bilda:

--¿de onde es Usté? ---yo soy de Alija..... ¿ah, la de los Melones? 
--miriUsté, en Alija no hay melones señore, los melones son de afuera-- (toma castaña por meticón)

     No está nada claro quién fué ni cual fué el motivo, a lo mejor la decisión fué colegiada como he dicho endenantes, el caso es que nos la endilgaron bien endilgada, son varías las versiones que andan por ahí danzando muy similares entre sí, pero yo me voy a quedare con la que posíblemente se ajuste más a la realidá porqué además es la que más fuerza toma, y a mi es la que me parece más romántica, y que carajo, porqué así lo dejó escrito de su puño y letra el tío Pedro(+) Chorizo, mi agüelo, persona ilustrada y viajada pal su tiempo, hasta vivió en Madrí de rapaz y sabía hacere las cabañuelas y todo, alli lo sintió, y porqué al fín y al cabo otros por encontrarse en una situación parecida, lo pagaron con las sus vidas y las sus haciendas, nusotrus con la marranada del polifemo de turno que quiso ofendernos encalcándonos lo de Melones al nuestro pueblo y las sus gentes, salimos mejore paraos que los que lo perdieron todo, y como no ofende quién quiere sinó quién puede, en lugare de sere peyorativo fué un rebato de rebeldía y conciencia, como esa tinta indeleble que marca y no destiñe pero identifica a los que la llevan, yen el mi corazón,  igual cantes en el de mis paisanos, pusó el orgullo y la fuerza suficiente pa repetirla una y las veces que haiga falta sin rubore ni vergüenza onde y ante quien sea, porqué el que no ama a la su tierra es igual quel que no quiere a los suyos, es un güevo güarapo y una veleta revolera.

     El asunto arranca en la llamada Guerra de la Independencia, menudo nombre que le encalcaron (porqué los pobres nunca hemos sido independientes, siempre hemos tenido dependecia antes,durante y después deste y todos los enredos pasados y futuros en los que nos veamos metidos).... contra los gabachos, todos sabemos que por la nuestra zona hubo de todo........ franceses, holandeses,  curas trabucaires,  sacristanes asaltacorrales,  robagallinas,  cuatreros y chusma de todo pelaje y condición, todos con los dedos mú largos, que cuando estalla un lio destos no se sabe onde andaban ni lo cacían pero que siempre asoman la su cresta pa jeringar, parecen las plagas de saltones ó de pulgones y como siempre pierden los que tienen algo, los cascabelilleros estos que suelen faenar cuando sale la luna, de ahí el nombre de "luneros" a los productos manufaturaus bajo el su manto, ó el rio baja reguelto, dicen todos lo mismo, "como no tengo nada que perdere a ver si saco algo en limpio, pior questoy no me vo a quedare",..... por aquí anduvon también los de la Gran Albión que nunca han pegao una puntada sin hilo, y eso si que lo tienen güeno, que antes que nada son ingeleses, la unión yack es la unión yack, así es que vinon a echarnos una mano contra los franchutes aunque fuera al cuello, porqué lo único que les interesaba es que los palos los dieran bien lejos de los sus quiñones y las sus casas, que los muertos, los lisiaos, los mancaos y los estragos los pusiéranos nusotrus, y ya de paso esfandangaban las cuatro lineras y la poca industria cabia por onde pasaran, de Alija y alrededores se llevaron un rebaño de merinas que por Australia andan danzando las sus descendientas, se llevaron hasta los perros los mú danzantes, unos perrines que ladraban en si bemol, el ovejerío hacía trastadas solo pa sentirlos, las dejaban después de los cantos como las sansirolesas,haciendo ujujujujujuuuuu (esto lo hacen los del Hilandón ahora en el su recuerdo) así es que vinon aquí a hacere como esos cucus que ponen los güevos en un sitio y se van a cantare cerca el nido del vecino por si hay esfilpe que se lo encalquen a éste (a esto ahora se le llama tolerancia, ses mú tolerante , comprensivo y sentiende todo siempre quel no deseao se case con la hija del vecino).

     Como además el señorito propietario de la zona de Alija, el duquese del Infantado, al que al parecer pertenecía todo el municipio como si fuera el su güerto, carajo siempre hubo un amo, no nus lus quitamus dencima ni con salfumán, parece que los llevamos al pico la cigüeña....... este señorito lo mismo era de la Cultu que de la Ponferradina, uséase, ...... favorito de Fernando VII, las malas lenguas dicen que sentendía con la Gusana (había que tenere ganas, pero un ducao bien lo valia) estos entendimientos tenían de los nervios al Choricero (que aunque lo parezca, no era de la mi familia) porqué quería el monopolio de los sobaos, también dicen esas mismas lenguas, que le dió una tisana de belladona a la legítima del del golpe de Aranjuez, que la puso verdina y acabó cascando, sinó había bastantes telares,..... parecía aquello unas comedias con sainete y rifa de botella de coñá y todo, lo mismo hacía a pelo que a pluma, asíes que se entendió tambien con un señor que le dicían Pepe Botella, quera hermano de otro señor que mandaba mucho, en resumen, que tuvo negocios con y contra ambos, y además fué embajadore en la Ingalaterra durante la época de los tiros (con lo cual completó la su salvación, tenía puestas velas a todos, así no se equivocaba) .... cuando acabaron los mosquilones,  los esfilpes y los tiros, volvió El Deseao, y empiezaron a dare recetas de vacunas a unos que dician questaban infestaos dun mazapán cabían hecho en Cai, oñó, que les dieron cada ración de cuerda y plomo que cogieron los pobrecines un torzón del que no se repuson, que ya es causualidad que les tocara a los que contribuyeron con los sus sacrificos a que volvieran todos los que se perdieron a la hora del esfriegue (acababan de inventar la pelota de tenis, tumbanazo a cada lao quiban) y como premio además de la vacuna les dió de aguinaldo a cada uno un quiñón en la güerta de los 4 picos y las acederas paqué la abonaran, ... el nuestro Duque que sabia hecho mu ilustrao en la city le vino a dicire al Deseao que no rasgara la Pepa quera una ciclopedia mú güena y que tenía que ponerle el su dedo pa confirmarla (debía sere esto como la confirmación del Obispo), pero quiá,  rasgasla no la rasgó pero tampoco le puso el su dedo, loquizo fué azararlo más entavía, y encima lo nervió, dicen que echaba berrón por la su boca y como estaba mu mosca y mú enfurruñao con él, y además no veía la manera de darle la penitencia,..... llegó a los sus oidos por el Mi-7 de servicio, que el citao tenía propiedades en la zona y que los cañadienses de La Vizana habíanos hecho migas con los franchutes, no ayudando a los pérfidos albioneses, en las sus correrías en direción a los puertos de los mejillones y el fresco, el caso es que cuando éstos pasaron, los comercios de coloniales estaban trancaos y las paneras vacias, como mucho habría una rabanada de pan pa cada familia y un cacho de pestorejo ó pispierno, a las gallinas les dijon "os, os", porqué lo más fácil es questos les dijeran "pitas, pitas" y se las llevaran escolingando boca abajo, manda güevos que los de la zona estaban pa cantare las alabanzas dunos y otros, si encima se tuvon quirse al monte después de que les esfilparan todo lo que tenían, la comida, los ajuares, los collares de agabanzas, la remolacha forrajera, las patatas gorrineras y las repuntias, el unto pa las pellejas y todo lo que tenían de valore, se llevaron hasta los titos que tenían pa la simiente, no sería mucho no, el caso es que la zona parecia el dia del domun, cuando no eran unos eran otros que no paraban de pasare y ponere los sus serillos y talegas (parecía aquello el día que cortaron la carretera de Madrí los del nuestro pueblo pa que nos dieran entrada desde la autopista).

     Así es que andaron de escursiones, chapuzones y cincos los nuestros agüelos yendo a la pradera a vere al buzo en la pilastra, el agua del rio dificultaba el su trabajo ya quentonces no estaba capau por ningúna presa, golia a rio, había peces y cangrejos a esgalla y una fuente con una agua cristalina y fresquina que llenaban allí los botijos y las barrilas cuando iban a lavare o a labrare, como recuerdo destos apaños nos dejaron la pilastra, además esa fué la temporada de comedias, fué el cine y la tv de la época, por no habere no había ni lú elétrica quesa vendría allá por los años ...... 30 y dende Villafarrueña (pero esta es otra historia), pa rematare y chinchare al fil de la grande putana que nos puso el latiguillo en el año 1960 vinon a cambiarnos el nombre y a ponernos el teléfono, y esta es la historia desas fechas:

     Haciendo ringurrangos pasaba el año 1959, y por todas partes se sentía que nos iban a ponere el teléfono, ese telar que se podía retalare através duna plancha con gordón, güeno eso dician que parecia, todo el rapacerío andábanos buscando en las ciclopedias y los silabarios de las escuelas, pavere quera aquel chisme, y los mayores daban rienda suelta a los sus chascarrillos, y el más mentao era el de aquel alijano -que podía sere cualquiera de nusotrus en aquellos tiempos- que se vió en la necesidá de ire a La Bañeza a hablare por circonferencia con un familiare questaba en la mili y tenía que mandarle un paquete, así es que fué a la central, puso una cinconferencia y cuando se la dieron, porqué entonces había que esperare un tiempo pa podere hablare, esto de marcare un número y te contesten a continuación ahora es jauja, entonces había que esperare horas, ó tenere un vecino que tuviera teléfono y nos diera el su número por si había una necesidá, el caso es que el nuestro paisano-esploradore cuando estuvo la conferencia lista se tuvo que metere en el locutorio (quera una cabina ó un confesionario, lo que más os guste) una vez dentro se puso a mirare a la bombilla de 25 y empiezó a vociar :

     "Oyeeeeee ..... como estasssssss ? !! por onde te mando el paqueteeeeeeee.." (porqué la su intención era mandare el paquete por el teléfono) las voces cada vez más fuertes, (la gente en la calle pensaba que alguién sabia resbalao con la pastilla de jabón lagarto ó con una hoja de berza, vaiga usté a sabere, sabia quebrau ó mancao y estaba pidiendo socorro):

     Y el otro en el locutorio seguía mirando a la bombilla y vociando cada vez más fuerte " ... pero me sientes ó no me sientessssssss..." y como no sentía al su pariente, acabó cabreándose y le dijo a la telefonista ....

     "Mecagoningúndios, oiga moza, esto está esfandangao porqué yo no lo siento al mi ...... ..." y la telefonista que debía estar escojonándose con las otras, le dijo que tenía que descolgar el aparato ponérselo en la oreja y hablar a través del (yo no sé si salió o no en el Proa, pero es verdá).

     Y llegó por fín el día, aquel Lunes 1 de Febrero del 1960, que aparecíó con un solín de 15 w que parecía que quería unirse a la comparsa que nus habían montao, pero íbanos abrigaos, no, no nos fíábanos del, había llovido los días anteriores y la carretera estaba como siempre, con unos charcos y barro, la carretera parecia una joyería, qentonces no estaba breada ni tan lisina como ahora.

     Fué un día de fiesta, las rapazas y los zagales de las escuelas de arriba y de abajo (hay por ahí un viajero del tipo del nacional geográfico, pero en español, que dice que en realidad Alija del Infantado y Alija de los Melones son dos pueblos diferentes questán separaos por la carretera, la misma desta historia, el que le informó de esta situación debía venire de la cueva despitar el cubeto y hacerle los sus honores, el caso es que se la creyó y así lo ha publicao, destá manera Alija la han asociao con El Pertús y Le Pertuis y con Elda y Petrel entre otros), estábanos esperando en la carretera, y allí había regueros con ranas y todo aún por los dos laos, donde hoy está el monumento a los marineros del nuestro pueblo, con nuestras banderas, la Nacional, la de Falange y la de los Requetés, las cuatro escuelas con sus querubines aliniaos, todos bien mudadines y bien peinadines, los rapaces con la nuestra raya y las rapazas con las sus trenzas y por supuesto los rapaces separaos de las rapazas no fuera a ser que hiciéranos alguna cochinada (éranos unos fieras, como dicían que se pecaba con el pensamiento, igual quen el fúrgol con la intención de hacere penalti bastaba, menudas letanias que nos metían el cura y los seminaristas), los Maestros y las Maestras vigilantes con la negrilla, que os vo a dare, no seáis testarudos mientras pienses que voy non voy... ya tavisaré (trola), zás, zás, zás, caían los crocos como las cagaritas de las palomas, cuando más descuidao estabas, allá a las 10 y media sempezó a sentire un ruido de motore, y empecemos a dicire ya están aquí (yo no se en realidad a quien esperábanos, aunque dicían que venía Franco, por fin iba yo a vere al primo de Paco el Panadero, porqué Paco dicía que Franco era el su primo, como se llamaba también Francisco), pero no, no eran ellos, era mi tio Sardo que con la su Lube de palanca de cambios al depósito venía de cogere el correo del apeadero de Saludes, lo que han cambiao los tiempos antes no había día libre pa nadie, y pasó por entre las filas de los abanderaos como si fuera un astronauta por la 5ª Avenida de Nueva Amsterdam (fíjate que adelantaos andábanos ya, antes que los americanos ya hacianos nusotrus esos telares y porqué no teníanos matasuegras que sinó igual quellos).

     Y por fín allá al mediodía aparecieron los haigas que pasaron pol medio y nos llenaron de humo, parecían haigas a reación, nos chapicaron bien chapicaos y encima no se pararon, allí quedemos nusotrus con el brazo levantao y diciendo "ave" "ave", y pasaron las ave-tardas no nos hizon ni puto caso, así es que se disolvió el comité de receción, y nos marchemos hasta la central del teléfono, como yo vivía allí, no iba yo a presumire de estare cerca de Franco ni nada, entré en la mi casa y me fuí pa la central, y allí estaban D.Evelio (+) ,D.Enrique, D.Salustiano(+) (cura, sacerdote,no José Cura el tenor), el Sr.Pinilla (+), el Sr. Nidote (+), D. Marcelino, Doña Rosalina(+), D.Germán(+), mi tia Aurea, mi tía Puris (+), mi agüela Teresa(+), el Sr. Motril(+), mi padre, estábanos como piejo en costura, parecía aquello un tino descabeche, había más gente quen un poclamo (yo no puedo acordarme de todos, a muchos no los había visto en la mi vida) y un señor con bigotin, tipo Clargable, quera el amo de todo el fandango, yo a Franco no lo veía (aunque yo lo conocía por un retrato que habia en la escuela, como no hubiera cambiao dije yo) bendijon todo el recinto, nos pegó un isopazo el cura "tipo siembra" que nos aborbó a todos, me dejó el mi traje-chaqueta regau (quera el mismo con el que hice la primera comunión) debió de dicire "toma por ciscolión" y puson una conferencia, el señor del bigotin (luego supe quera Arias Navarro, quentonces era el Gobernador Civil de León) se puso al teléfono y vino a decire (Excelencia hoy hemos inaugurado una nueva central de teléfono y hemos cambiao el nombre a este pueblo, que dende hoy se llamará Alija del Infantado, Viva Franco, Arriba España), y todos gritemos lo mismo.

     Yo por más que miraba no veía a los del nodo, aunque si había un señor haciendo retratos, así es que después de los saludos y de haberse tomao una copina de coñá Terry y de anís la Asturiana con unas margaritas, se marcharon, y yo no había visto a Franco.

     Por fín los Alijanos, los de La Nora y los de Navianos via-jícara La Bañeza teníanos el mundo al alcance del oido, eso sí, a 4,50 pesetas cada tres minutos, porqué la telefónica era lo que cobraba, mínimo 3 minutos hablaras 1 ó dijeras hola y adiós, las fracciones eran de 3 en 3 minutos y dependía de la distancia, menudos usureros los del monopolio.

     Estuvimos yendo al cine a vere el nodo dos años pa vere si salía Alija, nos quedemos con las ganas.

LAS PERSONAS NO MUEREN MIENTRAS HAYA ALGUIEN QUE LAS RECUERDE